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Un tel se pensait courageux qui, pris dans une situation concréte, se surprend a réagir lachement en
fuyant face au danger. Combien de situations telles que celle-ci ne sont-elles pas trés fréqguemment vécues au
point de nous contraindre a nous demander : suis-je ce que j'ai conscience d'étre ?

Dés que nous tentons de répondre a cette question nous sommes confrontés a un obstacle : en effet nous
sommes renvoyés immédiatement a la définition classique de I'étre humain comme celui qui, parce qu'il possede
la conscience de lui-méme, a accés a une connaissance de lui-méme qui constitue son privilége par rapport aux
autres étres. Nous avons en effet, du fait de la possession de la conscience, la capacité de nous percevoir, de nous
considérer comme si nous étions un objet du monde extérieur et donc nous avons acces directement a une
connaissance de notre étre, de ce qui nous définit en propre, de notre essence. Etre conscient caractérise
I'existence d'un étre qui ne se contente pas d'étre mais qui sait qu'il est, dédoublement constitutif de la spécificité
humaine.

Et cependant, ainsi que nous le montrent les situations sus-décrites, il n'est pas rare de faire I'expérience
de ce que nous ne semblons pas étre réductibles a ce que I'on a conscience d'étre puisque nous sommes sans
cesse surpris par des faits, des actes, des paroles qui, bien qu'ils émanent de nous, ne semblent pas correspondre
a l'idée que nous avons de nous-mémes basée pourtant sur les données de notre conscience. La connaissance
immédiate que nous avons a propos de notre vérité n’est-elle qu’une croyance erronée ? Ma conscience ne me
donne-t-elle pas, en fait, véritablement accés a ce que je suis ? Mais alors que pourrais-je étre d’autre que ce dont
j’ai conscience ?

Suffit-il donc d'avoir conscience de soi-méme, de recevoir passivement en permanence des informations
qui nous renseignent sur notre étre pour savoir véritablement ce que nous sommes, ce qui constitue
véritablement notre étre, notre identité ? Croire les données de la conscience est-ce savoir ce que je suis ? Sinon
comment savoir véritablement ce que je suis ?

Si ce probleme doit étre résolu c'est qu'il y va de ce que doit étre notre attitude vis a vis de ce dont nous
avons conscience a propos de nous-mémes, si I'on peut faire confiance ou non a notre conscience, si elle est un
moyen suffisant pour acquérir une connaissance vraie de nous-mémes. C'est donc au fond la définition méme de
la conscience de soi et des moyens pour se connaitre avec certitude qui sont ici en jeu.

Il semble spontanément, dans un premier temps, que je sois identique a ce que j'ai conscience d'étre.

En effet je me base immédiatement sur les données de ma conscience pour savoir qui je suis. Ces
données renvoient aux informations sensorielles, perceptives (perceptions externes et proprios- perceptifs), aux
émotions, aux sentiments et aux pensées qui arrivent en permanence & ma conscience et qui me donnent a voir en
direct ce que je suis, qui me rendent présent @ moi-méme. Cet acces ininterrompu, si I'on exclut les phénoménes
du sommeil, de la perte accidentelle de la conscience lors de I'évanouissement ou du coma, ou encore l'arrét
définitif que constitue la mort du sujet, me permet de savoir immédiatement ce que je suis : tel étre humain
pensant telle chose, percevant telle autre ou éprouvant telle émotion ou sentiment, etc... Je peux ainsi & tout
moment répondre a la question "que suis-je ?" ou "qui suis-je ?" en déclinant mon identité, en faisant le récit de
mon histoire, en définissant ma personnalité en qualités et défauts, en exprimant mes désirs, mes pensées... Et
c'est bien ce pouvoir et sa possession qui font de moi un &tre humain au sens plein du terme, pouvoir d'unifier
dans le temps et I'espace mes représentations de moi-méme qui permet de dire "je". Kant montre ainsi, dans
Anthropologie du point de vue pragmatique, que « posséder le Je dans sa représentation : ce pouvoir éléve
I’homme infiniment au-dessus de tous les autres étres vivants sur terre. Par 1a il est une personne ; et grace a
I’unité de la conscience dans tous les changements qui peuvent lui survenir, il est une seule et méme personne ».
C'est gréace a la conscience que j'ai de moi-méme que je suis cet étre singulier, a I'identité permanente, stable qui
est un et unique, ensemble que l'on synthétise sous le terme d"essence” : ensemble des caractéristiques
nécessaires & mon étre pour qu'il soit ce qu'il est.

Cependant que peut-étre la valeur de vérité d'une telle caractérisation de moi-méme si spontanée et
immédiate ? Ne faut-il pas que je fasse un effort de réflexion que signe le fait de non plus seulement avoir
conscience de soi mais pour prendre connaissance de soi grace a ma conscience, au moyen de ma conscience
mais en passant par la médiation du doute, de I'examen de ces données multiples, hétérogenes, pour distinguer ce
qui est véritablement parmi I'ensemble des apparences phénoménales de ce qui m'est donné par ma conscience ?
Ainsi Descartes montre, au début de la quatrieme partie du Discours de la Méthode, que ce qui me définit
véritablement et de maniére certaine et indubitable ce n'est pas les données sur mon corps, ou mémes les pensées
particuliéres qui me traversent mais le fait méme de penser : "je suis une chose pensante”, voila ce qui constitue
ma substance, mon étre véritable et certain. Je suis cette activité méme de penser et non pas tous ces contenus de
pensées qui me traversent anarchiquement et qui sont en dernier lieu douteux, peu fiables parce que parfois
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trompeurs sur ce que je crois étre. Je sais de maniére indubitable étre "cette chose pensante” au terme d'un
examen critique des données de la conscience. J’accéde par cette voie a la connaissance de ce que je suis, mon
essence : une substance pensante par nature différente de la substance étendue matérielle.

Mais une telle conscience abstraite de moi-méme est-elle suffisante & me faire saisir mon étre? Est-ce
que je ne dois pas prendre en compte d'autres modalités nécessaires d'acces a ce que je suis afin de réellement et
concretement acquérir une conscience de ce que je suis ? Hegel montre ainsi dans son Introduction a
I'Esthétique, que ce cogito réflexif dont nous venons de parler est inséparable d'un cogito pratique, concret,
moteur, qui fait que par l'action, la transformation du monde extérieur et de mon corps, je me saisis
réflexivement et ce dés la plus petite enfance sous la forme par exemple du jeu. J'ai conscience de moi par le
biais, le moyen, l'intermédiaire, le détour, la médiation, de mon action sur le monde parce que cette action
permet a ce qui tend a rester caché, en puissance en moi, au sein d'une intériorité obscure et difficilement
distinguable par la pensée, de s'extérioriser afin que donné a voir réellement dans le monde je puisse en accuser
réception sans pouvoir en douter puisque cela existe sous la forme d'une preuve matérielle. L'ccuvre d'art serait
ainsi I'expression de ce besoin de prendre matériellement conscience de soi pour pouvoir saisir concrétement et
irréfutablement ce que je suis. L'étre humain qui peint des animaux sur les parois de la grotte accéde ainsi a la
conscience de lui-méme comme étre doué de conscience capable de se représenter ce qui existe, méme si ce n'est
pas actuellement présent (grace a sa mémoire et son imagination), comme sa propre existence actuelle, ou encore
I'ensemble de ses projets a venir.

Ainsi donc, parce que I'étre humain est conscience de soi et que c'est Ia son trait distinctif par rapport
aux autres animaux, il est par 1a-méme, tant qu'il existe, conscience de ce qu'il est. Cependant force est de
prendre en compte les données de I'expérience qui semblent contredire, de fait, une telle évidence : I'expérience
ne nous donne-t-elle pas a constater que je ne suis pas réductible a ce que j'ai conscience d'étre ? Que donc la
conscience que j'ai de moi-méme peut me tromper sur ce que je suis vraiment ? Une conscience, méme réflexive,
de moi-méme suffit-elle & me donner acceés a la vérité de ce que je suis ?

Il semblerait dans un second temps que nous ne puissions dire simplement que nous sommes
identiques a ce que nous avons conscience d'étre.

Si je me fie @ ma conscience et aux informations que je recois d'elle, je suis contraint de constater que
ces données sont extrémement " lacunaires”. En effet il m'arrive de recevoir des pensées -pensées incidentes-
dont je ne comprends pas l'origine (je ne peux identifier la source : pourquoi est-ce que je pense a cela : "je ne
sais pas") ; de m'entendre prononcer des mots que je ne voulais pas dire (lapsus) ou de constater que je fais des
actes que je ne reconnais pas comme émanant de ce que je suis, comme si un autre agissait & ma place (actes
manques). Ces expériences, que Freud étudie dans son ouvrage de Psychopathologie de la vie quotidienne,
mettent en évidence que je suis quotidiennement surpris par ce qui me parle d'un moi que je ne connais pas, dont
je n'ai pas conscience, dont j'ignore I'existence. Freud en vient ainsi a élaborer, ainsi qu'il I'explique dans son
ouvrage de Métapsychologie, le concept d"Inconscient” montrant que nous sommes contraint d'inférer de tous
ces faits I'existence d'une vie psychique inconsciente qui constitue non seulement la plus grande partie de notre
vie psychique (la partie immergée de I'iceberg) mais aussi la plus authentique en terme de vérité sur ce que I'on
est, comparé a ce que I'on croit étre, le moi conscient. Freud identifie le processus du refoulement comme étant
I'action qui maintient ou fait devenir inconscient des pensées qui dérangent, qui ne sont pas acceptables pour le
surmoi ou les valeurs sociales et éducatives. Ce dont j’ai conscience ce n’est plus alors que les restes déguisés,
codés, traces conscientes de mon véritable désir inconscient, et I’on peut alors comparer les données de ma
conscience au contenu manifeste du réve par opposition au contenu latent, signification véritable qui nécessite un
travail d’interprétation pour y accéder.

Ce que je suis et la connaissance véritable de moi-méme n'est-il pas alors accessible qu'a condition de
ne pas me fier & ce que ma conscience, fruit des déplacements, des condensations, des censures multiples,
données de surface et trompeuses? Il faudrait alors distinguer ce qui m'apparait de moi-méme grace a cet outil
perceptif, réceptif, qu'est la conscience de mon étre véritable. Suis-je ce que je m'apparais étre ? Existe-t-il
seulement quelque chose comme un étre que je serais et qui se tiendrait caché derriére les apparences? N'est-ce
pas une quéte vaine que de vouloir constituer une identité, un savoir un et uniforme de moi alors que ce que je
pergois de moi ce ne sont que des pensées éparses sans fil conducteur, anarchiques ? La conscience peut-elle étre
plus généralement un moyen d’acces a la vérité sur moi-méme ? Nietzsche affirme dans Par dela bien et mal aux
paragraphes 16 et 17 que la croyance selon laquelle les données de la conscience nous donnent accés
immédiatement a la vérité de nous-mémes est en fait doublement illusoire : il critique d’une part 1’introspection
comme moyen fiable d’accés a des « certitudes immédiates », termes qu’il met lui-méme entre guillemets pour
mettre en évidence avec quelle ironie il traite I’affirmation de 1’existence de telles certitudes. Il déconstruit ainsi
I’ensemble des présupposés infondés sur lesquels repose la seule affirmation du « je pense » : un ensemble de
propositions métaphysiques qui sont tout sauf immédiates et fondées. D’autre part il critique I’illusion selon
laquelle le « je » serait sujet-cause du verbe « penser », nous sommes dupes de la grammaire et de notre désir
d’étre I’auteur-sujet de nos pensées ce qui est réfuté par les faits.
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La critique de cette croyance selon laquelle je serais ce que ma conscience me dit que je suis est aussi a
mener sur 1’angle de I’origine sociale et économique de ce que je suis et de la conscience qui en découle. L’étre
humain n’existe pas pris séparément des concrétes conditions sociales, matérielles, économiques dans lesquelles
il émerge, il en est méme comme un effet causé par I’ensemble de ces déterminations dont il ignore bien souvent
totalement le fonctionnement. Ainsi Marx affirme-t-il, par exemple, dans son Avant-propos a la Critique de
I'Economie politique que : « Le mode de production de la vie matérielle domine en général le développement de
la vie sociale, politique et intellectuelle. Ce n'est pas la conscience des hommes qui détermine leur existence,
c'est au contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience ». Croire que je suis ce que ma conscience
me dit que je suis c¢’est prendre spontanément et immédiatement pour vrai un discours dont je ne connais pas les
modalités inconscientes d’¢laboration, je m’identifie ainsi a ce dont je ne suis pas I’auteur, autant dire que je
m’aliéne a ce que le mode de production et ses effets ont décidé que je devais étre. En perdant la vérité sur la
connaissance de moi je perds de facto ma liberté de sujet.

Ne faut-il pas, en conséquence des critiques de la croyance immédiate que nous venons de conduire,
renoncer méme a 1’idée d’une connaissance possible de moi-méme qui ne soit pas illusoire ? Si je ne suis pas, au
sens ou je pourrais simplement reprendre & mon compte et m’identifier a, ce que mes données de la conscience
me disent que je suis, a quelle condition puis-je espérer me connaitre vraiment si cela est possible ? A quelle
condition puis-je intégrer les données de ma conscience quant a la réalisation du projet de connaissance de ce
que je suis et de qui je suis ?

Dans un troisiéme temps ne doit-on pas réévaluer ces obstacles & la connaissance de soi que constitueraient les
données immédiates de la conscience pour mettre en évidence que ce qui caractérise le plus I'étre humain c'est sa
capacité réflexive de prendre du recul par rapport a ce qu'il recoit et percoit pour l'analyser, le mettre a I'épreuve,
le questionner ? A-t-on seulement un autre moyen que la conscience, en tant qu’elle est précisément dans sa
forme réflexive ce pouvoir de se désidentifier, pour pouvoir accéder a la connaissance de soi ?

Ainsi croire que les données de la conscience ne sont pas fiables pour accéder a la conscience de moi-
méme, c'est refuser de reconnaitre que je suis par essence un étre de relation, je ne peux me connaitre
véritablement sans l'autre. Deux présupposés sont alors a remettre en question : premiérement que les données de
la conscience doivent étre fiables pour pouvoir se connaitre : or elles sont une matiére premiere, matiére non
seulement précieuse mais aussi la seule que nous ayons a notre disposition, offerte au travail de réflexion qui va
discriminer entre le vrai et le faux, et que ce travail constitue I'essence de la connaissance de soi tout comme de
la construction de soi. Deuxiemement que je pourrais me connaitre seul par mes propres moyens
indépendamment de l'autre. Or Freud montre, par exemple, que je peux- je dois?- m'en remettre plutdt a I'oreille
de l'analyste qui peut m'aider a y voir clair dans ces données immédiates censurées afin de retrouver le fil du
désir inconscient qui est dissimulé et pourtant d'une certaine maniére donné a voir dans tout ce que précisément
je ne reconnais pas étre des productions de la conscience de moi-méme comme le réves ou les symptémes. Ce
qui se donne pour ma conscience comme énigmatique n'est-ce pas la précisément que se cache ce dont je n‘ai pas
conscience et qui pourtant me définit plus véritablement que ce que je crois consciemment étre ? Et I'analyste
n'est-il pas comme cet "accoucheur de la liberté” dont parle Ricoeur, dans sa Philosophie de la volonté, grace
auquel je vais me ressaisir du pouvoir dexercer ma volonté la ou celle-ci était embourbée dans des
problématiques inconscientes et infantiles ?

A un autre niveau, croire que je suis ce que j'ai conscience d'étre, n'est-ce donc pas s'offrir a peu de frais
une identité_toute faite, constituée une fois pour toutes et que je pourrais aisément brandir dés que la question du
"qui suis-je?" se présentera a moi ? N'est-ce pas croire que l'essence précede I'existence au point de réduire I'étre
humain a un ensemble constitué d'avance, une nature humaine qui me cache & moi-méme mon essentielle
liberté? Ce que je sais de moi-méme essentiellement n'est-ce pas précisément que je suis libre au point d'avoir a
me choisir mon identité, de la construire par mes efforts et mon travail de transformation du donné en mien, en
mon ceuvre ? Sartre affirme ainsi dans I'existentialisme est un humanisme que si "les gens veulent croire que I'on
nait lache ou héros » c’est pour se dispenser de faire face a la vérité potentiellement angoissante de notre
contingence, de notre liberté, de notre solitude et de notre responsabilité en terme de construction de notre étre.
C'est pour pouvoir faire de leur situation, leurs données connues dés le départ un fatalisme qui les dispense de
travailler a se connaitre, a se changer, a se construire. Ce sont la encore cette "paresse et lacheté" que Kant dans
Qu'est-ce que les lumiéres identifiaient comme étant les causes du maintien de soi dans un état de minorité au
profit de ceux qui pensent pour moi, a ma place. L'étre humain est essentiellement un étre historique qui doit
partir a la découverte de lui-méme s'il souhaite se connaitre, cette connaissance de soi étant a construire, a établir
dans une quéte permanente d'objectivité toujours a I'norizon de soi. L'identité a soi n'est pas donnée (autre
fantasme qui soutient la croyance illusoire dans le fait que les données de ma conscience sont toujours fiables :
fantasme de la transparence a soi), fusse méme par ma propre conscience, mais elle est a construire, a établir
grace a mes efforts et mon travail, dans le temps, puisque je suis un étre historique.

Ainsi étre conscient de soi est plus un point de départ qu'un point d'arrivée : la conscience de soi n'est
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qu'une capacité qui potentiellement peut me permettre de constituer une connaissance réflexive de mon identité,
cette connaissance est comme en puissance dans ces données mais pour exister en acte elle nécessitera un travail
de transformation et d'examen que seul entreprend celui qui veut et choisit de se connaitre, que seul entreprend
celui qui est soucieux de vérité sur soi comme sur le monde. C'est donc la liberté de I'étre humain qui lui fera
choisir ou non cette connaissance de soi, dans un projet authentique, dirait Sartre, d’accés a la vérité de soi. Ainsi
Socrate, dans I'Apologie de Socrate de Platon, avait conscience de n'étre sage ni peu ni prou, c'est a condition
d'accepter de mener I'enquéte sur le sens caché des paroles oraculaires d'Apollon qu'il accéde au véritable sens
de la sagesse, comme conscience de son ignorance et de sa finitude, et a la véritable connaissance de soi comme
sage au sens du philo-sophe. Ainsi la connaissance de soi commence-t-elle peut-étre par la reconnaissance de
son ignorance et par le choix d'aller au bout du désir de connaitre la vérité. Fut-elle angoissante ou inquiétante.
Ce que j'ai conscience d'étre c'est ce que je suis au sens de ce qui est donné a ma liberté, matiére a travailler,
matiere qui se modifie et que je modifie au cours du temps, histoire des phénomenes d'apparition de moi-méme
et mon histoire au sens de ce qu'elle est a terme la somme de mes choix, des mes efforts, de ma création.

A la question "suis-je ce que j'ai conscience d'étre?" nous pouvons enfin répondre a la lumiére des
analyses précédentes. Si nous ne comprenions pas comment nous pouvions, a la fois, étre et ne pas étre ce que
notre conscience nous donne a voir de nous-mémes que ce soit lors d'une saisie directe intuitive de nous-mémes
ou sur un mode réflexif et discursif grace a un examen qui tend a la saisie objective d'un discours vrai sur soi,
c'est que I'étre méme de la conscience réside dans cette tension fondamentale : je suis mon passé et mon présent
mais sur le mode de ne I'étre pas puisque sans cesse ma volonté peut l'interpréter différemment, le modifier,
projeter de le transformer ou d'en saisir, grace a un travail nourri des connaissances que les sciences nous offrent,
le sens profond et véritable qui en fait recule toujours & I'horizon puisque je suis mouvement libre
d'imprévisibilité et de création. C'est en ayant conscience de moi comme étant ce type particulier d'étre conscient
que je fait face a mon essence paradoxale qui anime et porte chacun de mes instants : la possibilité toujours
offerte, grace a la conscience et la liberté, d'étre autre que je suis. Ainsi vouloir identifier ce que je suis a ce dont
j’ai conscience a propos de moi-méme ne serait-ce pas comme vouloir refermer cette ouverture que constitue
précisément la conscience en tant que mise a distance permanente de soi a soi, pouvoir qui me distingue du mode
d’étre des choses, de I’en-soi ? Mais la question qui reste alors est : avons-nous le devoir de prendre conscience
de soi, de nous connaitre ?
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Textes annexes :
¢ MARX, Avant-propos a la Critique de I'Economie politique, in Oeuvres, t. 1, Pléiade, pp. 272-273

« Dans la production sociale de leur existence, les hommes nouent des rapports déterminés, nécessaires,
indépendants de leur volonté ; ces rapports de production correspondent a un degré donné du développement de
leurs forces productives matérielles. L'ensemble de ces rapports forme la structure économique de la société, la
fondation réelle sur laquelle s'éleve un édifice juridique et politique, et a quoi répondent des formes déterminées
de la conscience sociale. Le mode de production de la vie matérielle domine en général le développement de la
vie sociale, politique et intellectuelle. Ce n'est pas la conscience des hommes qui détermine leur existence, c'est
au contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience ».

e Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, I, 1.

"Posséder le Je dans sa représentation : ce pouvoir éléve I'homme infiniment au-dessus de tous les autres étres
vivants sur la terre. Par 13, il est une personne; et grace a l'unité de la conscience dans tous les changements qui
peuvent lui survenir, il est une seule et méme personne, ie, un étre entierement différent, par le rang et la dignité,
de choses comme le sont les animaux sans raison, dont on peut disposer a sa guise; et ceci, méme lorsqu'il ne
peut pas dire Je, car il I' a dans sa pensée; ainsi toutes les langues, lorsqu'elles parlent a la premiére personne,
doivent penser ce Je, méme si elles ne I'expriment pas en un mot particulier. Car cette faculté (de penser) est
I'entendement. 1l faut remarquer que I'enfant, qui sait déja parler assez correctement ne commence qu'assez tard
(peut-étre un an apres) a dire Je; avant, il parle de soi a la troisieme personne (Charles veut manger, marcher,
etc.); et il semble que pour lui une lumiere vienne de se lever quand il commence a dire Je; a partir de ce jour, il
ne revient jamais a lI'autre maniére de parler. Auparavant, il ne faisait que se sentir; maintenant, il se pense."

e E. Kant, Critique de la raison pure (1781), « déduction transcendantale », §16.

« Le je pense doit nécessairement pouvoir accompagner toutes mes représentations ; car, si tel n'était pas le
cas, quelque chose serait représenté en moi qui ne pourrait aucunement étre pensé - ce qui équivaut a dire que la
représentation ou bien serait impossible, ou bien ne serait du moins rien pour moi. La représentation qui peut étre
donnée avant toute pensée s'appelle intuition. Donc tout le divers de Il'intuition entretient une relation au « je
pense » dans le méme sujet ou ce divers se rencontre. Mais cette représentation ( je pense ) est un acte de la
spontanéité, c'est a dire qu'elle ne peut pas étre considérée comme appartenant a la sensibilité. Je I'appelle
aperception pure pour la distinguer de I'aperception empirique, ou encore l'aperception originaire, parce qu'elle
est cette conscience de soi qui, en produisant la représentation « je pense » laquelle doit pouvoir accompagner
toutes les autres et est une et identique dans toute conscience, ne peut étre accompagnée d'aucune autre. Je
nomme encore l'unité de cette représentation I'unité transcendantale de la conscience de soi, pour désigner la
possibilité de la connaissance a priori qui en procede. Car les diverses représentations, qui sont données dans une
certaine intuition, ne constitueraient pas toutes ensemble mes représentations, si elles n'appartenaient toutes a
une conscience de soi, ce qui veut dire qu'en tant qu'elles sont mes représentations ( bien que je n'en aie pas
conscience sous cette forme ) , elles doivent en tout cas, avec nécessité, se conformer a la condition sous laquelle
seule elles peuvent se réunir dans une conscience générale de soi, étant donné que, sinon, elles ne
m'appartiendraient pas complétement. »
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