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Et ici quelqu’un de vous me dira sans doute : « Mais, Socrate, que fais-tu donc ? Et               
d’où viennent ces calomnies que l’on a répandues contre toi ? Car si tu ne faisais rien                
de plus ou autrement que les autres, on n’aurait jamais tant parlé de toi. Dis-nous donc                
ce que c’est, afin que nous ne portions pas un jugement téméraire ».  

Rien de plus juste assurément qu’un pareil langage ; et je vais tâcher de vous              
expliquer ce qui m’a fait tant de réputation et tant d’ennemis. Écoutez-moi ;            
quelques-uns de vous croiront peut-être que je ne parle pas sérieusement ; mais soyez             
bien persuadés que je ne vous dirai que la vérité. En effet, Athéniens, la réputation que               
j’ai acquise vient d’une certaine sagesse qui est en moi. Quelle est cette sagesse ? C’est               
peut-être une sagesse purement humaine ; et je cours grand risque de n’être sage que              
de celle-là, tandis que les hommes dont je viens de vous parler sont sages d’une               
sagesse bien plus qu’humaine. Je n’ai rien à vous dire de cette sagesse supérieure, car               
je ne l’ai point ; et qui le prétend en impose et veut me calomnier.  

Mais je vous conjure, Athéniens, de ne pas vous émouvoir, si ce que je vais vous                
dire vous paraît d’une arrogance extrême ; car je ne vous dirai rien qui vienne de moi,                
et je ferai parler devant vous une autorité digne de votre confiance ; je vous donnerai               
de ma sagesse un témoin qui vous dira si elle est, et quelle elle est ; et ce témoin c’est                   
le dieu de Delphes.  

Vous connaissez tous Chérephon, c’était mon ami d’enfance ; il l’était aussi de la             
plupart d’entre vous ; il fut exilé avec vous, et revint avec vous. Vous savez donc quel                
homme c’était que Chérephon[11], et quelle ardeur il mettait dans tout ce qu’il             
entreprenait. Un jour, étant allé à Delphes, il eut la hardiesse de demander à l’oracle               
(et je vous prie encore une fois de ne pas vous émouvoir de ce que je vais dire) ; il lui                    
demanda s’il y avait au monde un homme plus sage que moi : la Pythie lui répondit                
qu’il n’y en avait aucun[12]. A défaut de Chérephon, qui est mort, son frère, qui est ici,                 
pourra vous le certifier.  

Considérez bien, Athéniens, pourquoi je vous dis toutes ces choses, c’est           
uniquement pour vous faire voir d’où viennent les bruits qu’on a fait courir contre              
moi. Quand je sus la réponse de l’oracle, je me dis en moi-même : que veut dire le                 
dieu ? Quel sens cachent ses paroles ? Car je sais bien qu’il n’y a en moi aucune                
sagesse, ni petite ni grande ; que veut-il donc dire, en me déclarant le plus sage des                
hommes ? Car enfin il ne ment point ; un dieu ne saurait mentir. 

Je fus longtemps dans une extrême perplexité sur le sens de l’oracle, jusqu’à ce               
qu’enfin, après bien des incertitudes, je pris le parti que vous allez            
entendre pour  connaître l’intention du dieu. J’allai chez un de nos concitoyens, qui           
passe pour un des plus sages de la ville ; et j’espérais que là, mieux qu’ailleurs, je                
pourrais confondre l’oracle, et lui dire : tu as déclaré que je suis le plus sage des                
hommes, et celui-ci est plus sage que moi. Examinant donc cet homme, dont je n’ai que                
faire de vous dire le nom, il suffit que c’était un de nos plus grands politiques, et                 
m’entretenant avec lui, je trouvai qu’il passait pour sage aux yeux de tout le monde,               
surtout aux siens, et qu’il ne l’était point. Après cette découverte, je m’efforçai de lui               
faire voir qu’il n’était nullement ce qu’il croyait être ; et voilà déjà ce qui me rendit                
odieux à cet homme et à tous ses amis, qui assistaient à notre conversation.  

Quand je l’eus quitté, je raisonnai ainsi en moi-même : je suis plus sage que cet               
homme. Il peut bien se faire que ni lui ni moi ne sachions rien de fort merveilleux ;                 
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mais il y a cette différence que lui, il croit savoir, quoiqu’il ne sache rien ; et que moi,                  
si je ne sais rien, je ne crois pas non plus savoir. Il me semble donc qu’en cela du moins                    
je suis un peu plus sage, que je ne crois pas savoir ce que je ne sais point. De là, j’allai                     
chez un autre, qui passait encore pour plus sage que le premier ; je trouvai la même                
chose, et je me fis là de nouveaux ennemis. Cependant je ne me rebutai point ; je                
sentais bien quelles haines j’assemblais sur moi ; j’en étais affligé, effrayé même.            
Malgré cela, je crus que je devais préférer à toutes choses la voix du dieu, et, pour en                  
trouver le véritable sens, aller de porte en porte chez tous ceux qui avaient le plus de                 
réputation ; et je vous jure[13], Athéniens, car il faut vous dire la vérité, que voici le                
résultat que me laissèrent mes recherches : Ceux qu’on vantait le plus me satisfirent le              
moins, et ceux dont on n’avait aucune opinion, je les trouvai beaucoup plus près de la                
sagesse. Mais il faut achever de vous raconter mes courses et les travaux que              
j’entrepris. Pour m’assurer de la vérité de l’oracle. 

Après les politiques, je m’adressai aux poètes tant à ceux qui font des tragédies,              
qu’aux poètes dithyrambiques et autres, ne doutant point que je ne prisse là sur le fait                
mon ignorance et leur supériorité. Prenant ceux de leurs ouvrages qui me paraissaient             
travaillés avec le plus de soin, je leur demandai ce qu’ils avaient voulu dire, désirant               
m’instruire dans leur entretien. J’ai honte, Athéniens, de vous dire la vérité ; mais il              
faut pourtant vous la dire. De tous ceux qui étaient là présents, il n’y en avait presque                 
pas un qui ne fut capable de rendre compte de ces poèmes mieux que ceux qui les                 
avaient faits. Je reconnus donc bientôt que ce n’est pas la raison qui, dirige le poète,                
mais une sorte d’inspiration naturelle, un enthousiasme semblable à celui qui           
transporte le prophète et le devin, qui disent tous de fort belles choses, mais sans rien                
comprendre, à ce qu’ils disent. Les poètes me parurent dans le même cas, et je               
m’aperçus en même temps qu’à cause de leur talent pour la poésie, ils se croyaient sur                
tout le reste les plus sages des hommes ; ce qu’ils n’étaient en aucune manière. Je les                
quittai donc, persuadé que j’étais au-dessus d’eux, par le même endroit qui m’avait mis              
au-dessus des politiques.   

Des poètes, je passai aux artisans. J’avais la conscience de n’entendre rien aux arts,              
et j’étais bien persuadé que les artisans possédaient mille secrets admirables, en quoi             
je ne me trompais point. Ils savaient bien des choses que j’ignorais, et en cela ils                
étaient beaucoup plus habiles que moi. Mais, Athéniens, les plus habiles me parurent             
tomber dans les mêmes défauts que les poètes ; il n’y en avait pas un qui, parce qu’il                 
excellait dans son art, ne crut très-bien savoir les choses les plus importantes, et cette               
folle présomption gâtait leur habileté, de sorte que, me mettant à la place de l’oracle,               
et me demandant à moi-même lequel j’aimerais mieux ou d’être tel que je suis, sans               
leur habileté et aussi sans leur ignorance, ou d’avoir leurs avantages avec leurs             
défauts, je me répondis à moi-même et à l’oracle : J’aime mieux être comme je suis.  

Ce sont ces recherches, Athéniens, qui ont excité contre  moi tant d’inimitiés          
dangereuses ; de là toutes les calomnies répandues sur mon compte, et ma réputation             
de sage ; car tous ceux qui m’entendent croient que je sais toutes les choses sur               
lesquelles je démasque l’ignorance des autres. Mais, Athéniens, la vérité est           
qu’Apollon seul est sage, et qu’il a voulu dire seulement, par son oracle, que toute la                
sagesse humaine n’est pas grand’chose, ou même qu’elle n’est rien ; et il est évident              
que l’oracle ne parle pas ici de moi, mais qu’il s’est servi de mon nom comme                
d’un  exemple, et comme s’il eût dit à tous les hommes : Le plus sage d’entre vous, c’est                
celui qui, comme Socrate, reconnaît que sa sagesse n’est rien. Convaincu de cette             
vérité, pour m’en assurer encore davantage, et pour obéir au dieu, je continue ces              
recherches, et vais examinant tous ceux de nos concitoyens et des étrangers, en qui              
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j’espère trouver la vraie sagesse ; et quand je ne l’y trouve point, je sers d’interprète à                
l’oracle ; en leur faisant voir qu’ils ne sont point sages. Cela m’occupe si fort, que je n’ai                 
pas eu le temps d’être un peu utile à la république, ni à ma  famille, et mon                
dévouement au service du dieu m’a mis dans une gêne extrême.  

D’ailleurs beaucoup de jeunes gens, qui ont du loisir, et qui appartiennent à de              
riches familles, s’attachent à moi, et prennent un grand plaisir à voir de quelle manière               
j’éprouve les hommes ; eux-mêmes ensuite tâchent de m’imiter, et se mettent à            
éprouver ceux qu’ils rencontrent ; et je ne doute pas qu’ils ne trouvent une abondante              
moisson ; car il ne manque pas de gens qui croient tout savoir, quoiqu’ils ne sachent               
rien, ou très-peu de chose. Tous ceux qu’ils convainquent ainsi d’ignorance s’en            
prennent à moi, et non pas à eux, et vont disant qu’il y a un certain Socrate, qui est une                   
vraie peste pour les jeunes gens ; et quand on leur demande ce que fait ce Socrate, ou ce                 
qu’il enseigne, ils n’en savent rien ; mais, pour ne pas demeurer court, ils mettent en               
avant ces accusations banales qu’on fait ordinairement aux philosophes ; qu’il recherche         
ce qui se passe dans le ciel et sous la terre ; qu’il ne croit point aux dieux, et qu’il rend                    
bonnes les plus mauvaises causes ; car ils n’osent dire ce qui en est, que Socrate les               
prend sur le fait, et montre qu’ils font semblant de savoir, quoiqu’ils ne sachent rien.               
Intrigants, actifs et nombreux, parlant de moi d’après un plan concerté et avec une              
éloquence fort capable de séduire, ils vous ont depuis longtemps rempli les oreilles             
des bruits les plus perfides, et poursuivent sans relâche leur système de calomnie.             
Aujourd’hui ils me détachent Mélitos, Anytos et Lycon. Mélitos représente les poètes ;            
Anytos, les politiques et les artisans ; Lycon, les orateurs. C’est pourquoi, comme je le              
disais au commencement, je regarderais comme un miracle, si, en aussi peu de temps,              
je pouvais détruire une calomnie qui a déjà de vieilles racines dans vos esprits. 

Vous avez entendu, Athéniens, la vérité toute pure ; je ne vous cache et ne vous               
déguise rien, quoique je n’ignore pas que tout ce que je dis ne fait qu’envenimer la                
plaie ; et c’est cela même qui prouve que je dis la vérité, et que je ne me suis pas                   
trompé sur la source de ces calomnies : et vous vous en convaincrez aisément, si vous               
voulez vous donner la peine d’approfondir cette affaire, ou maintenant ou plus tard. 
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