Platon, Apologie de Socrate, 20c-24b

Traduction Victor Cousin

Et ici quelqu'un de vous me dira sans doute : « Mais, Socrate, que fais-tu donc ? Et
d’ou viennent ces calomnies que 'on a répandues contre toi ? Car si tu ne faisais rien
de plus ou autrement que les autres, on n’aurait jamais tant parlé de toi. Dis-nous donc
ce que c’est, afin que nous ne portions pas un jugement téméraire ».

Rien de plus juste assurément qu'un pareil langage; et je vais tacher de vous
expliquer ce qui m’a fait tant de réputation et tant d’ennemis. Ecoutez-moi;
quelques-uns de vous croiront peut-étre que je ne parle pas sérieusement ; mais soyez
bien persuadés que je ne vous dirai que la vérité. En effet, Athéniens, la réputation que
j'ai acquise vient d’une certaine sagesse qui est en moi. Quelle est cette sagesse ? C’est
peut-étre une sagesse purement humaine ; et je cours grand risque de n’étre sage que
de celle-1a, tandis que les hommes dont je viens de vous parler sont sages d'une
sagesse bien plus qu’humaine. Je n’ai rien a vous dire de cette sagesse supérieure, car
je ne I'ai point ; et qui le prétend en impose et veut me calomnier.

Mais je vous conjure, Athéniens, de ne pas vous émouvoir, si ce que je vais vous
dire vous parait d’'une arrogance extréme ; car je ne vous dirai rien qui vienne de moi,
et je ferai parler devant vous une autorité digne de votre confiance ; je vous donnerai
de ma sagesse un témoin qui vous dira si elle est, et quelle elle est; et ce témoin c’est
le dieu de Delphes.

Vous connaissez tous Chérephon, c’était mon ami d’enfance; il I'était aussi de la
plupart d’entre vous ; il fut exilé avec vous, et revint avec vous. Vous savez donc quel
homme c’était que Chérephon[11], et quelle ardeur il mettait dans tout ce qu'il
entreprenait. Un jour, étant allé a Delphes, il eut la hardiesse de demander a 'oracle
(et je vous prie encore une fois de ne pas vous émouvoir de ce que je vais dire) ; il lui
demanda s’il y avait au monde un homme plus sage que moi: la Pythie lui répondit
qu'il n’y en avait aucun[12]. A défaut de Chérephon, qui est mort, son frere, qui est ici,
pourra vous le certifier.

Considérez bien, Athéniens, pourquoi je vous dis toutes ces choses, c’est
uniquement pour vous faire voir d’ou viennent les bruits qu’'on a fait courir contre
moi. Quand je sus la réponse de l'oracle, je me dis en moi-méme : que veut dire le
dieu? Quel sens cachent ses paroles? Car je sais bien qu’il n'y a en moi aucune
sagesse, ni petite ni grande ; que veut-il donc dire, en me déclarant le plus sage des
hommes ? Car enfin il ne ment point ; un dieu ne saurait mentir.

Je fus longtemps dans une extréme perplexité sur le sens de l'oracle, jusqu’a ce
qu’'enfin, aprés bien des incertitudes, je pris le parti que vous allez
entendre pour connaitre l'intention du dieu. J'allai chez un de nos concitoyens, qui
passe pour un des plus sages de la ville; et jespérais que la, mieux qu’ailleurs, je
pourrais confondre l'oracle, et lui dire: tu as déclaré que je suis le plus sage des
hommes, et celui-ci est plus sage que moi. Examinant donc cet homme, dont je n’ai que
faire de vous dire le nom, il suffit que c’était un de nos plus grands politiques, et
m’entretenant avec lui, je trouvai qu’il passait pour sage aux yeux de tout le monde,
surtout aux siens, et qu'il ne I'était point. Apres cette découverte, je m’efforcai de lui
faire voir qu’il n’était nullement ce qu’il croyait étre ; et voila déja ce qui me rendit
odieux a cet homme et a tous ses amis, qui assistaient a notre conversation.

Quand je l'eus quitté, je raisonnai ainsi en moi-méme : je suis plus sage que cet
homme. Il peut bien se faire que ni lui ni moi ne sachions rien de fort merveilleux ;
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mais il y a cette différence que lui, il croit savoir, quoiqu’il ne sache rien ; et que moi,

si je ne sais rien, je ne crois pas non plus savoir. Il me semble donc qu’en cela du moins
je suis un peu plus sage, que je ne crois pas savoir ce que je ne sais point. De I3, j’allai
chez un autre, qui passait encore pour plus sage que le premier; je trouvai la méme
chose, et je me fis la de nouveaux ennemis. Cependant je ne me rebutai point; je
sentais bien quelles haines jassemblais sur moi; j'en étais affligé, effrayé méme.

Malgré cela, je crus que je devais préférer a toutes choses la voix du dieu, et, pour en
trouver le véritable sens, aller de porte en porte chez tous ceux qui avaient le plus de

réputation ; et je vous jure[13], Athéniens, car il faut vous dire la vérité, que voici le

résultat que me laisserent mes recherches : Ceux qu’on vantait le plus me satisfirent le

moins, et ceux dont on n’avait aucune opinion, je les trouvai beaucoup plus pres de la
sagesse. Mais il faut achever de vous raconter mes courses et les travaux que
jentrepris. Pour m’assurer de la vérité de I'oracle.

Apres les politiques, je m’adressai aux poetes tant a ceux qui font des tragédies,
qu’aux poetes dithyrambiques et autres, ne doutant point que je ne prisse la sur le fait
mon ignorance et leur supériorité. Prenant ceux de leurs ouvrages qui me paraissaient
travaillés avec le plus de soin, je leur demandai ce qu’ils avaient voulu dire, désirant
m'’instruire dans leur entretien. J'ai honte, Athéniens, de vous dire la vérité ; mais il
faut pourtant vous la dire. De tous ceux qui étaient la présents, il n’y en avait presque
pas un qui ne fut capable de rendre compte de ces poéemes mieux que ceux qui les
avaient faits. Je reconnus donc bientét que ce n’est pas la raison qui, dirige le poete,
mais une sorte d’inspiration naturelle, un enthousiasme semblable a celui qui
transporte le prophete et le devin, qui disent tous de fort belles choses, mais sans rien
comprendre, a ce qu’ils disent. Les poétes me parurent dans le méme cas, et je
m’apercus en méme temps qu’a cause de leur talent pour la poésie, ils se croyaient sur
tout le reste les plus sages des hommes ; ce qu'’ils n’étaient en aucune maniere. Je les
quittai donc, persuadé que j’étais au-dessus d’eux, par le méme endroit qui m’avait mis
au-dessus des politiques.

Des poetes, je passai aux artisans. J’avais la conscience de n’entendre rien aux arts,
et j'étais bien persuadé que les artisans possédaient mille secrets admirables, en quoi
je ne me trompais point. Ils savaient bien des choses que j’ignorais, et en cela ils
étaient beaucoup plus habiles que moi. Mais, Athéniens, les plus habiles me parurent
tomber dans les mémes défauts que les poetes; il n’y en avait pas un qui, parce qu'’il
excellait dans son art, ne crut tres-bien savoir les choses les plus importantes, et cette
folle présomption gatait leur habileté, de sorte que, me mettant a la place de I'oracle,
et me demandant a moi-méme lequel j'aimerais mieux ou d’étre tel que je suis, sans
leur habileté et aussi sans leur ignorance, ou d’avoir leurs avantages avec leurs
défauts, je me répondis a moi-méme et a 'oracle : J'aime mieux étre comme je suis.

Ce sont ces recherches, Athéniens, qui ont excité contre moi tant d’inimitiés
dangereuses ; de la toutes les calomnies répandues sur mon compte, et ma réputation
de sage; car tous ceux qui m’entendent croient que je sais toutes les choses sur
lesquelles je démasque lignorance des autres. Mais, Athéniens, la vérité est
qu’'Apollon seul est sage, et qu’il a voulu dire seulement, par son oracle, que toute la
sagesse humaine n’est pas grand’chose, ou méme qu’elle n’est rien ; et il est évident
que l'oracle ne parle pas ici de moi, mais qu’il s’est servi de mon nom comme
d’'un exemple, et comme s'il efit dit a tous les hommes : Le plus sage d’entre vous, c’est
celui qui, comme Socrate, reconnait que sa sagesse n’est rien. Convaincu de cette
vérité, pour m’en assurer encore davantage, et pour obéir au dieu, je continue ces
recherches, et vais examinant tous ceux de nos concitoyens et des étrangers, en qui
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j'espere trouver la vraie sagesse ; et quand je ne 'y trouve point, je sers d’'interprete a
'oracle ; en leur faisant voir qu’ils ne sont point sages. Cela m’occupe si fort, que je n’ai
pas eu le temps d’étre un peu utile a la république, ni a ma famille, et mon
dévouement au service du dieu m’a mis dans une géne extréme.

D’ailleurs beaucoup de jeunes gens, qui ont du loisir, et qui appartiennent a de
riches familles, s’attachent a moi, et prennent un grand plaisir a voir de quelle maniere
jéprouve les hommes; eux-mémes ensuite tachent de m'imiter, et se mettent a
éprouver ceux qu’ils rencontrent; et je ne doute pas qu'’ils ne trouvent une abondante
moisson ; car il ne manque pas de gens qui croient tout savoir, quoiqu’ils ne sachent
rien, ou tres-peu de chose. Tous ceux qu’ils convainquent ainsi d’ignorance s’en
prennent a moi, et non pas a eux, et vont disant qu’il y a un certain Socrate, qui est une
vraie peste pour les jeunes gens; et quand on leur demande ce que fait ce Socrate, ou ce
qu'’il enseigne, ils n’en savent rien ; mais, pour ne pas demeurer court, ils mettent en
avant ces accusations banales qu’on fait ordinairement aux philosophes ; qu’il recherche
ce qui se passe dans le ciel et sous la terre; qu’il ne croit point aux dieux, et qu’il rend
bonnes les plus mauvaises causes; car ils n'osent dire ce qui en est, que Socrate les
prend sur le fait, et montre qu’ils font semblant de savoir, quoiqu’ils ne sachent rien.
Intrigants, actifs et nombreux, parlant de moi d’aprés un plan concerté et avec une
éloquence fort capable de séduire, ils vous ont depuis longtemps rempli les oreilles
des bruits les plus perfides, et poursuivent sans relache leur systeme de calomnie.
Aujourd’hui ils me détachent Mélitos, Anytos et Lycon. Mélitos représente les poétes ;
Anytos, les politiques et les artisans ; Lycon, les orateurs. C'est pourquoi, comme je le
disais au commencement, je regarderais comme un miracle, si, en aussi peu de temps,
je pouvais détruire une calomnie qui a déja de vieilles racines dans vos esprits.

Vous avez entendu, Athéniens, la vérité toute pure; je ne vous cache et ne vous
déguise rien, quoique je n’ignore pas que tout ce que je dis ne fait qu'envenimer la
plaie; et c’est cela méme qui prouve que je dis la vérité, et que je ne me suis pas
trompé sur la source de ces calomnies : et vous vous en convaincrez aisément, si vous
voulez vous donner la peine d’approfondir cette affaire, ou maintenant ou plus tard.



